"WEIRDO TERRITORY"

Aku pulang sambil terkantuk kantuk. Hari yang melelahkan untuk anak SMA kelas dua fokus IPA sepertiku. Ada kelas Fisika, Kimia dan Bahasa Inggris hari ini, kepalaku ditempeli rumus-rumus pagi sekali lalu rontok tempelannya siang hari ketika Guru bahasa Inggrisku membuka sesi latihan debat Bahasa Inggris. Bukan main bekerja kerasnya kepalaku. Yakinku pasti sudah kering karena diperas sepanjang sore ini. Apa sudah kukatakan kalau selesai pelajaran ada ekskul karate yang harus kutunaikan?  Di rumah, Mamak sudah rebahan depan TV, sorean begini sinetron india mulai mengambil atensi Ibuk Ibuk tak terkecuali Mamakku yang cantik itu. Aku memberi salam syukur masih digubrisnya. Aku bertanya "Mak mana adekku?" Syukur lagi karena tidak ada jawaban. "Mak, ada lomba debat bahasa Inggris bulan 4 nanti, Ibu Andi mendaftarkanku turut serta. Haha padahal modalku cuma sok tahu kalau debat" "emm" jawab Mamak. "Latihannya sudah mulai tadi pagi. Wuih mau monyong bibirku p...

Jadi begini... Aku mengenalmu 'dekat'... Rumah kita Sekolah kita Orang tua kita Teman kita... Adalah lingkaran yang sama... Kita berjalan bersama 'kau tepat 10 langkah di depanku'... Kita bermain bersama 'kau adalah tim lawan main kastiku'... Kita mengaji bersama 'kau adalah yang ditunjuk Guru untuk mengawasiku membaca Al-quran dengan benar'... Kita di kelas yang sama 'kau duduk di belakang bersama kawan karibmu para lelaki dan aku paling depan sendiri'... Kita adalah dua angka untuk rangking di kelas 'kau pemenang pertama dan aku kesepuluh'... Kita menurutku adalah dekat... Kamu mengenalku mungkin tak 'dekat'... Sebab aku adalah salah satu dari banyaknya langkah kaki yang membersamaimu... Kuingat dulu... Waktu itu kamu tiba-tiba 'mendekat'... Meneriakiku 'gila'... Bukan main tersinggung dan sakit hati.. Aku berlari menangis dan mengadu... Dan Ibuku mencegatmu tepat di depan rumahku... "jangan teriaki temanmu ...